केमिली डीएंजेलिस के 2015 उपन्यास का शीर्षक हड्डियाँ और सब यह उतना ही शाब्दिक है जितना वे आते हैं। इसकी खाओ या खाओ दुनिया में, यहां तक कि नरभक्षियों के लिए भी “अपनी थाली साफ करो” का सख्त नियम है। विचार यह है कि यदि आप किसी साथी इंसान के बारे में जानने जा रहे हैं, तो कम से कम उसे पूरा खा जाने के लिए टेबल मैनर्स रखें: मांसपेशियाँ, अंग, हड्डियाँ और सब कुछ। हालाँकि, हड्डियों को पचाना मनुष्य की स्वाभाविक चयापचय क्षमता नहीं है। नरभक्षी, या “खाने वाले”, जैसा कि डीएंजेलिस उन्हें कहते हैं, अलौकिक प्राणी होने का अनुमान लगाया गया है। यहीं पर लुका गुआडागिनो का 2022 का फिल्म रूपांतरण स्रोत सामग्री से भटक जाता है, खाने वालों को अप्राकृतिक भूख वाले इंसानों के रूप में फिर से कल्पना करता है। तो, हड्डियाँ और सब कुछ खाना व्यवहार्यता का मुद्दा बन जाता है। फिर भी, इसे खाने वालों के लिए एक महत्वाकांक्षी आदर्श, एक पारलौकिक कार्य, एक प्रकार का बपतिस्मा बना दिया गया है। इस प्रकार शीर्षक फिल्म में प्रतीकात्मक और साथ ही शाब्दिक महत्व रखता है जहां हाशिये पर रहने की निंदा करने वाले दो खाने वाले (टेलर रसेल और टिमोथी चालमेट) एक-दूसरे के प्रति अपने प्यार में डूब जाते हैं। उनकी भावपूर्ण प्रेम कहानी, उचित रूप से, एक दूसरे द्वारा अपने शरीर को खाने के लिए स्वेच्छा से देने के साथ समाप्त होती है – यह सुनिश्चित करने के लिए एक सहमतिपूर्ण बलिदान कि प्रेमी एक-दूसरे का हिस्सा बन जाएं और इस तरह एक हो जाएं।
यह अंत उतना ही दुखद और अंतरंग है जितना कि दूसरे एपिसोड में होने वाले अपवित्र सम्मिलन का पीली जैकेट‘ द्वितीय वर्ष की सैर। अपने शुरुआती मिनटों में जहां एक किशोर लड़की का शिकार किया जाता है, उसे लहूलुहान किया जाता है, भूना जाता है और एक थाली में परोसा जाता है, शो ने दिखाया है कि कैसे उसी नाम की हाई स्कूल फुटबॉल टीम के जीवित सदस्यों ने अपने विमान के दुर्घटनाग्रस्त होने के बाद अनुष्ठानिक नरभक्षण का सहारा लिया और उन्हें कनाडा के जंगल में फंसा दिया। सीज़न 2 कैसे इसका एक बड़ा विवरण प्रस्तुत करता है। पर्याप्तता की शरद ऋतु ने थकान की सर्दी के लिए रास्ता बना दिया है। खाना खत्म हो गया है. कप्तान जैकी (एला पूर्णेल) मर चुका है। अपनी सबसे अच्छी दोस्त शाउना (सोफी नेलिसे) द्वारा एक शव के साथ बहुत अधिक समय बिताने के बारे में चिंतित होकर, लड़कियाँ दाह संस्कार के लिए चिता बनाती हैं। रात भर में, हवा का एक झोंका या शायद जंगल ही एक पेड़ से बर्फ का ढेर जैकी के जलते हुए शरीर पर गिरा देता है, इसे धीमी आंच पर बारबेक्यू करता है और भूख से मर रही लड़कियों को अपनी स्वादिष्ट सुगंध से आकर्षित करता है। “वह चाहती है कि हम ऐसा करें,” शॉना आधे-अधूरे स्वर में लड़कियों को प्रोत्साहित करती है, और दूध पिलाने के लिए उत्सुक अपने गर्भवती पेट को सहलाती है। भूख उन्हें आदिम समाधि में धकेल देती है। जैसे ही हर कोई जली हुई लाश को खोदता है, दृश्य आगे-पीछे लड़कियों की सामूहिक कल्पना में कट जाता है, जो ट्यूनिक्स, स्टोला और टियारा पहने हुए हैं, भुने हुए मांस, जामुन और शराब पर भोजन कर रहे हैं, जैसे कि जंगल ने उन्हें ग्रीको-रोमन दावत दी हो। यह सुनिश्चित करता है कि मृत्यु में भी जैकी हमेशा इसका हिस्सा रहेगा पीली जैकेट. यह शो दु:ख के आलंकारिक शब्दार्थ को उधार लेता है और उन्हें शाब्दिक रूप देता है हड्डियाँ और सब करता है। दोनों ही मामलों में नरभक्षण प्रेम और हानि की उतनी ही अभिव्यक्ति है जितनी भूख या हिंसा की।
उपभोग किये जाने का अर्थ है प्यार किया जाना, जाना जाना, याद किया जाना। हालाँकि यह विचार अपवित्र लग सकता है, लेकिन यह बहुत ईसाई है। बाइबल कहती है कि मसीह को जानने के लिए उसके शरीर और रक्त का उपभोग करो। जहां लोगों को खाने वाले लोगों के बारे में कहानियां परंपरागत रूप से आत्म हानि के हमारे डर पर आधारित होती हैं, वहां बारी-बारी से क्रूर और गीतात्मक दृष्टिकोण होते हैं। हड्डियाँ और सब और पीली जैकेट इसे अंतरंगता के प्रतीक के रूप में नियोजित करें जो इतना सर्वग्राही है कि स्वयं और दूसरे के बीच कोई अंतर नहीं है। रॉबर्ट हेनलेन ने अपने उपन्यास में एक मंगल ग्रह का निवासी शब्द – टू ग्रोक – भी बनाया है स्ट्रेंजर इन अ स्ट्रेंज लैंड (1961) उसी का वर्णन करने के लिए।
लोगों को खाने के बारे में किताबों, फिल्मों और शो के हालिया उभार ने इस बात की पुष्टि की है कि नरभक्षी की छवि ने एंटीहीरो के स्वर्ण युग के साथ बने रहने के पारंपरिक ढांचे को तोड़ दिया है। अस्तित्व और भुखमरी, इच्छा और घृणा, खुशी और दर्द, एक अभिशाप और एक मजबूरी के बीच सबसे मौलिक संबंध पर स्थित पात्रों के बारे में कहानियों का उपभोग करने से एक भयानक अपील और शायद कोई दोषी खुशी नहीं है। यदि कहानीकार नरभक्षण की ओर लौटते रहते हैं, तो इसका कारण प्रत्येक समाज के लिए अभिशाप के प्रति रुग्ण आकर्षण कम है, बल्कि इससे पैदा होने वाली अस्पष्टताओं के कारण अधिक है। उपभोग के प्रति मनुष्य की भूख अमानवीय अपराध की ओर प्रेरित है; एक घृणित कार्य का सौंदर्यपूर्ण चित्रण जो “सभ्य” और “जंगली” समझी जाने वाली चीज़ों के बीच की सीमाओं को चुनौती देता है; मांस के रूप में अपमानित शरीर और साथ ही सर्वग्रासी प्रेम, गहरा अकेलापन, हार्मोनल आग्रह और दमित इच्छाओं के रूपक के रूप में उन्नत; गॉथिक और रोमांटिक का; हमारे अपने आतंक और उत्तेजना से।
आखिरी नरभक्षी उछाल 1990 के दशक की शुरुआत में समाप्त हुआ, जो ब्रेट ईस्टन एलिस के उपन्यास के रिलीज के साथ समाप्त हुआ। अमेरिकन सायको और फिल्में पसंद हैं द साइलेंस ऑफ द लैम्ब्स, डेलिसटेसन और द पीपल अंदर द स्टेयर्स. इससे पहले का उछाल 1970 के दशक में आया था, जिसमें विशेष रूप से इतालवी हॉरर फिल्में तथाकथित तीसरी दुनिया के देशों के प्रति औपनिवेशिक युग के दृष्टिकोण को रोमांटिक और व्यंग्यात्मक बनाती थीं। दोनों अवधियों के बीच, बहुत सारे अमीर और असभ्य लोग खाये गये। पूंजीवादी समाजों की क्रूर प्रकृति और उनके द्वारा पैदा की जाने वाली उपभोग की अस्वास्थ्यकर भूख का शारीरिक भय की भाषा से बेहतर वर्णन कुछ भी नहीं है। जहां बाजार का एकमात्र नियम है खाओ या खाओ; जहां मीडिया उन्मादियों को बढ़ावा देना चाहता है और इससे कम कुछ नहीं; जहां शासक वर्ग श्रमिक वर्ग से कड़ी मेहनत करवाकर अपने लाभ और शक्ति को अधिकतम करता है। जैसा कि मार्क्स ने लिखा है, “उत्पादन के साधन तुरंत दूसरों के श्रम को अवशोषित करने के साधन में बदल जाते हैं। अब श्रमिक नहीं है जो उत्पादन के साधनों को नियोजित करता है, बल्कि उत्पादन के साधन श्रमिक को नियोजित करते हैं। उसके द्वारा उसकी उत्पादक गतिविधि के भौतिक तत्वों के रूप में उपभोग किए जाने के बजाय, वे उसे अपनी जीवन-प्रक्रिया के लिए आवश्यक किण्वन के रूप में उपभोग करते हैं, और पूंजी की जीवन-प्रक्रिया केवल उसके मूल्य के रूप में निरंतर विस्तार करने, लगातार खुद को बढ़ाने में शामिल होती है।
अगस्टिना बाज़टेरिका का 2017 उपन्यास कोमल मांस है दिखाता है कि लोगों को नरभक्षण की भयानक वास्तविकता से दूर करने के लिए भाषा का उपयोग कैसे किया जा सकता है। अर्जेंटीना के लेखक एक ऐसे डिस्टोपिया की कल्पना करते हैं जहां एक वायरस ने सभी जानवरों को मानव उपभोग के लिए खतरनाक बना दिया है। सरकार इस अवधि को “संक्रमण” के रूप में संदर्भित करते हुए, उपभोग के लिए मनुष्यों की कटाई करके प्रतिक्रिया देती है। अप्रवासी, गरीब, हाशिए पर रहने वाले और अपराधी सबसे पहले इसका शिकार बनते हैं। लोग इस सब के डर को कम करने के लिए व्यंजना – “विशेष टेंडरलॉइन,” “विशेष कटलेट,” और “विशेष गुर्दे” का उपयोग करते हैं।
अपनी तरह का खाने का भय, जब अतिशयोक्ति से तड़का लगाया जाता है, तो व्यंग्यकार के हाथ में एक व्यापक लेकिन नुकीले हथियार में बदल जाता है। 18वीं सदी के आयरलैंड में भुखमरी, अत्यधिक जनसंख्या और घटते संसाधनों के सामने, जोनाथन स्विफ्ट ने बनाया एक मामूली प्रस्ताव बच्चों को भोजन के रूप में अमीरों को बेचना। 1973 की फिल्म के भूखे डिस्टोपिया में मनुष्यों को वेफर्स के रूप में संसाधित और राशन किया जाता है हरा. पांच साल बाद, जॉर्ज ए रोमेरो ने उपभोक्तावादी अमेरिका को कटघरे में खड़ा कर दिया मृतकों की सुबह, मॉल में लाशों के झुंड के रूप में इसके नासमझ उपभोग को राक्षसी रूप से प्रस्तुत करना। एक दशक से भी कम समय पहले, मार्गरेट एटवुड ने अपने पहले उपन्यास में आत्म-भुखमरी का विपरीत मार्ग अपनाकर बहुत व्यंग्यात्मक लाभ अर्जित किया था, खाने योग्य महिला. बाज़ार शोधकर्ता मैरिएन मैकएल्पिन खुद को खाने के लिए तैयार नहीं कर पाती हैं। जबकि उसका मन उपभोक्तावाद की शक्तियों से प्रभावित है, शरीर समाज और इसे चलाने वाले पुरुषों द्वारा उसके व्यक्तित्व को नष्ट कर दिए जाने की संभावना के खिलाफ विद्रोह करता है। वास्तव में, यह केवल आलंकारिक नरभक्षण (महिला के आकार के केक को पकाना और खाना) के बाद ही होता है कि मैरियन को अपनी भूख वापस आती है और वह अपनी एजेंसी को पुनः प्राप्त करती है।
हाल ही में, चेल्सी जी समर्स का पहला उपन्यास एक निश्चित भूख (2020) जैसी किताबों में पाई जाने वाली पावर डायनामिक को पलट दिया अमेरिकन सायको एक महिला को उसकी तीव्र इच्छाओं पर पूर्ण नियंत्रण देना। “मैंने सीखा कि महिला होना बिग मैक की तरह पूर्वकल्पित, विचारहीन, स्मृतिहीन और घोर पूंजीवादी है। यह महत्वपूर्ण नहीं है कि यह वास्तविक हो। यह केवल इतना महत्वपूर्ण है कि यह स्वादिष्ट हो,” जेल में बंद संस्मरणकार डोरोथी डेनियल लिखते हैं, जो 50 वर्ष की आयु के खाद्य लेखक हैं, जिनकी कामुक इच्छाएँ कुछ अधिक मांसाहारी अर्थात् पुरुषों पर दावत के साथ जुड़ गईं। खाने-पीने की संस्कृति पर केंद्रित यह व्यंग्य चटपटी बुद्धि से भरपूर है, जो भयानक हिस्सों को और अधिक स्वादिष्ट बनाता है, क्योंकि समर्स हमें बताता है कि कैसे डोरोथी ने सेक्स, हत्या और भोजन के लिए अपनी अतृप्त भूख को पोषित किया। मिमी केव अपने पहले फीचर में ऑनलाइन डेटिंग के मांस बाजार में एक तेज स्केलपेल ले जाती है ताज़ा (2022), जहां अमीर ग्राहकों का एक पूरा भूमिगत नेटवर्क है जो युवा महिलाओं के मांस को प्राप्त करने और प्राप्त करने के लिए पैट्रिक बेटमैन-प्रकार के बिचौलिए को भुगतान करने के लिए तैयार है।
डरावनी कहानियों में महिला कामुकता और हिंसा का हमेशा एक भयावह रिश्ता रहा है। सबसे नग्न और असुरक्षित क्षण में हमला किए जाने से निस्संदेह तनाव दस गुना बढ़ जाता है। जूलिया डुकोर्नौ ने इस रिश्ते को उल्टा कर दिया कच्चा जहां एक किशोर लड़की की बढ़ती कामुकता उसकी नरभक्षी मजबूरियों से मेल खाती है। लड़की, जस्टिन (गैरेंस मारिलियर), एक आजीवन शाकाहारी है, जिसे कॉलेज के एक अनुष्ठान में कच्चे खरगोश की किडनी खाने के लिए मजबूर किए जाने के बाद मानव मांस के लिए भूख विकसित होती है। अपसंद नहीं कच्ची, हड्डियाँ और सब कुछ यह एक युवा महिला के आने वाले उम्र के परीक्षणों का सर्वेक्षण करता है जो खुद को दुनिया में नए रिश्तों में फिट होने और नेविगेट करने की कोशिश कर रही है। किशोर नायक, मरेन, अपने लंबे समय से खोए हुए माता-पिता की तलाश में जाती है, यह विश्वास करते हुए कि वह उसकी इच्छाओं और उसके अस्तित्व के बारे में उसके हर सवाल का जवाब देगा। लेकिन, किताब से ज्यादा फिल्म में, यह साथी खाने वाले ली से मिलने और एक साथ एक क्रॉस-कंट्री यात्रा पर निकलने पर है जो दोनों को यह समझने की अनुमति देता है कि वे कहां हैं। एक ऐसी दुनिया में जो उन्हें बाहरी स्थिति तक सीमित रखती है, उनका प्यार उनकी जरूरतों और इच्छाओं का पता लगाने के लिए अभयारण्य प्रदान करता है, उनकी कमजोरियों को कमजोरी से ताकत में बदल देता है, और यहां तक कि उन्हें अपनी मानवता की खोज करने की अनुमति भी देता है। एक बार तुम चमड़ी उधेड़ दो, हड्डियाँ और सब वास्तव में संबंध बनाने की मानवीय इच्छा के बारे में है। नरभक्षण केवल उस प्रेम की पराकाष्ठा है जो इतना प्रगाढ़ है कि प्रत्येक व्यक्ति दूसरे को निगलने और निगल जाने को तैयार रहता है।
प्रह्लाद श्रीहरि एक फिल्म और पॉप संस्कृति लेखक हैं। वह बेंगलुरु में रहते हैं.
एचटी प्रीमियम के साथ असीमित डिजिटल एक्सेस का आनंद लें
पढ़ना जारी रखने के लिए अभी सदस्यता लें
